Dans lequel Phileas Fogg descend toute I’admirable vallée
du Gange sans méme songer a la voir (Chapitre XIV)

(Anouar Benmalek sans la permission de Jules Verne)

« Quatre-vingts milles au plus séparent cette ville d’Allahabad et ils furent
franchis en deux heures. Pendant ce trajet, la jeune femme revint complétement
a elle ; les vapeurs assoupissantes du hang se dissipérent... »

Et Ia, Jules Vernes reposa une nouvelle fois sa plume. Il soupira d’ennui. Quel
monument de platitude, cette histoire entre Phileas et cette dinde d’Aouda ? Si,
au moins, il pouvait leur faire éprouver de vrais sentiments, charnels par
exemple, I’un envers I'autre ! Tout s’y prétait : la gratitude de I’une, le fait que
I’autre était en voyage et en état d’abstinence depuis si longtemps déja... Il
songea, lui, a ce qu’il aurait fait a cette dame, qu’il avait évidemment parée de
tous les attraits, s’il avait été a la place de cet empoté de Fogg.

Mais, par contrat, son écriture devait rester la plus chaste possible ! Jules nota
sur une fiche : « Malheur a I’écrivain que le manque d’argent chronique prive de
I’expression de la partie la plus joyeuse de son vocabulaire ! » Ce soir, se
consola-t-il en rangeant la fiche dans le dossier « divers », il ira se promener du
coté des ruelles sombres autour du Moulin Rouge et tenter de réparer, avec la
complaisance d’une Aouda bien parisienne, I’affront fait par Phileas au désir
humain. Rien de tel que la fange humaine pour retrouver godt a la vie et a la
vraie littérature, surtout si on était astreint par un maudit éditeur a paraitre le
plus vertueux possible !

Il se leva, alluma un cigare, se servit un verre de brandy. Il contempla les
fiches du livre en cours et se rappela avec dégodt les harassantes lectures pour
collecter ce fatras d’informations exotiques sur des contrées que jamais il ne
visiterait, fut-ce en quatre-vingt ans !

Allez ! ricana-t-il , cela paiera une partie de ses dettes de jeu et calmerait un
peu la gourmandise de sa nouvelle conquéte, cette splendide Milena si pleine
d’appétit pour tout: amour et portefeuille compris. Il sentit son bas-ventre
s’échauffer et se résigna a penser a autre chose. Distraitement, il soupesa un
petit tas de notes serrées par une ficelle et éprouva une tristesse proche de la
douleur. Voila bien le livre qu’il aurait voulu écrire a la place de ce pensum !

Il avait trop de besoins d’argent, il savait bien qu’il était condamne a rester
forcat de I’écriture pour adolescents, mais il savoura quand-méme I’idée pendant
quelques instants: un personnage d’assassin mélancolique, séducteur d’une
grande tenue, qui tue sur contrat, mais, au fond, ne révant que d’étre musicien ;



son drame, le jour ou un homme d’affaire lui commande I’exécution d’un
géneur qui s’avérera étre un grand violoniste. Le tueur ne le découvrira qu’a
I’ultime instant et, au nom de sa passion, epargnera sa victime. Celle-ci,
pourtant, ne le croira pas et mourra, terrorisée, d’un arrét du cceur. D’ou le
chagrin de I’assassin mélomane...

Jules jaugea la difficulté et le défi de construction de son histoire : un court
roman, sec et tranchant comme un poignard avec, au final, un tueur que le
lecteur devra trouver sympathique ! L’écrivain tira longuement sur son cigare :
peut-&tre méme confiera-t-il a son assassin la double tache de le debarrasser de
I’insupportable Phileas et de son obséquieux Passe-partout...

Il avala une autre goutte d’alcool et sut, saisi d’une double évidence comme
autant de coups de poing au ceeur :

1) qu’il etait capable d’écrire ce petit livre paradoxal, qu’il réussirait a le
rendre aussi admirablement vénéneux que ces « Fleurs du mal » de ce voyou de
Baudelaire qu’il lisait et admirait en cachette ;

2) qu’il n’en ferait rien en fin de compte, ligoté qu’il était par sa vénalité et son
envie de notabilite.

Découragé, écceuré par sa propre veulerie, Jules Verne reprit ce qu’il appelait
sa « vomissure littéraire », laissa courir sa plume disciplinée pendant une bonne
heure et termina, juste avant le diner, par :

« D’apres son itinéraire, ce gentleman devait arriver dans la capitale des
Indes le 25 octobre, vingt-trois jours aprés avoir quitté Londres, et il y
arriverait au jour fixé. Il n’avait donc ni retard ni avance. Malheureusement, les
deux jours gagnés par lui entre Londres et Bombay avaient été perdus, on sait
comment, dans cette traversée de la péninsule indienne, —mais il est a supposer
gue Phileas Fogg ne les regrettait pas. »
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