
Dans lequel Phileas Fogg descend toute l’admirable vallée 
du Gange sans même songer à la voir (Chapitre XIV) 

 
(Anouar Benmalek sans la permission de Jules Verne) 

 
 

 
 

« Quatre-vingts milles au plus séparent cette ville d’Allahabad et ils furent 
franchis en deux heures. Pendant ce trajet, la jeune femme revint complètement 
à elle ; les vapeurs assoupissantes du hang se dissipèrent… » 

 
Et là, Jules Vernes reposa une nouvelle fois sa plume. Il soupira d’ennui. Quel 

monument de platitude, cette histoire entre Phileas et cette dinde d’Aouda ? Si, 
au moins, il pouvait leur faire éprouver de vrais sentiments, charnels par 
exemple, l’un envers l’autre ! Tout s’y prêtait : la gratitude de l’une, le fait que 
l’autre était en voyage et en état d’abstinence depuis si longtemps déjà… Il 
songea, lui, à ce qu’il aurait fait à cette dame, qu’il avait évidemment parée de 
tous les attraits, s’il avait été à la place de cet empoté de Fogg. 

Mais, par contrat, son écriture devait rester la plus chaste possible ! Jules nota 
sur une fiche : « Malheur à l’écrivain que le manque d’argent chronique prive de 
l’expression de la partie la plus joyeuse de son vocabulaire ! » Ce soir, se 
consola-t-il en rangeant la fiche dans le dossier « divers », il ira se promener du 
côté des ruelles sombres autour du Moulin Rouge et tenter de réparer, avec la 
complaisance  d’une Aouda bien parisienne, l’affront fait par Phileas au désir 
humain. Rien de tel que la fange humaine pour retrouver goût à la vie et à la 
vraie littérature, surtout si on était astreint par un maudit éditeur à paraître le 
plus vertueux possible ! 

Il se leva, alluma un cigare, se servit un verre de brandy. Il contempla les 
fiches du livre en cours et se rappela avec dégoût les harassantes lectures pour 
collecter ce fatras d’informations exotiques sur des contrées que jamais il ne 
visiterait, fut-ce en quatre-vingt ans ! 

Allez ! ricana-t-il , cela paiera une partie de ses dettes de jeu et calmerait un 
peu la gourmandise de sa nouvelle conquête, cette splendide Milena si pleine 
d’appétit pour tout : amour et portefeuille compris. Il sentit son bas-ventre 
s’échauffer et se résigna à penser à autre chose. Distraitement, il soupesa un 
petit tas de notes serrées par une ficelle et éprouva une tristesse proche de la 
douleur. Voilà bien le livre qu’il aurait voulu écrire à la place de ce pensum ! 

Il avait trop de besoins d’argent, il savait bien qu’il était condamné à rester 
forçat de l’écriture pour adolescents, mais il savoura quand-même l’idée pendant 
quelques instants : un personnage d’assassin mélancolique, séducteur d’une 
grande tenue, qui tue sur contrat, mais, au fond, ne rêvant que d’être musicien ; 



son drame, le jour où un homme d’affaire lui commande l’exécution  d’un 
gêneur qui s’avérera être un grand violoniste. Le tueur ne le découvrira qu’à 
l’ultime instant et, au nom de sa passion, épargnera sa victime. Celle-ci, 
pourtant, ne le croira pas et mourra, terrorisée, d’un arrêt du cœur. D’où le 
chagrin de l’assassin mélomane… 

Jules jaugea la difficulté et le défi de construction de son histoire : un court 
roman, sec et tranchant comme un poignard avec, au final, un tueur que le 
lecteur devra trouver sympathique ! L’écrivain tira longuement sur son cigare : 
peut-être même confiera-t-il à son assassin la double tache de  le débarrasser de 
l’insupportable Phileas et de son obséquieux Passe-partout… 

Il avala une autre goutte d’alcool et sut, saisi d’une double évidence comme 
autant de coups de poing au cœur : 

1) qu’il était capable d’écrire ce petit livre paradoxal, qu’il réussirait à le 
rendre aussi admirablement vénéneux que ces « Fleurs du mal » de ce voyou de 
Baudelaire qu’il lisait et admirait  en cachette ; 

2) qu’il n’en ferait rien en fin de compte, ligoté qu’il était par sa vénalité et son 
envie de notabilité. 

Découragé, écœuré par sa propre veulerie, Jules Verne reprit ce qu’il appelait 
sa « vomissure littéraire », laissa courir sa plume disciplinée pendant une bonne 
heure et termina, juste avant le dîner, par : 

 
« D’après son itinéraire, ce gentleman devait arriver dans la capitale des 

Indes le 25 octobre, vingt-trois jours après avoir quitté Londres, et il y 
arriverait au jour fixé. Il n’avait donc ni retard ni avance. Malheureusement, les 
deux jours gagnés par lui entre Londres et Bombay avaient été perdus, on sait 
comment, dans cette traversée de la péninsule indienne, —mais il est à supposer 
que Phileas Fogg ne les regrettait pas. »  

 
        Anouar Benmalek 
  
 


