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Dans mon pays...

A quoi ressemble l'écrivain d'un
pays qui a peur dun livre ? A
Anouar Benmalek. Il a la jubilation
intérieure du courtisan de lumicre et
le désenchantement visible, & peine
contenu, de ['éclaireur éconduit,
boudé par sa terre, asservie aux trop
longues nuits de I'Histoire. Il n'en
laissait pourtant rien paraitre ce
matin-1a au Salon du livre de Paris
ou je le rencontrai entre deux
dédicaces, comme si cet intime
désarroi avait fini, a son tour, par
n'étre qu'une solitude de plus parmi
celles qui accompagnent, dans mon
pays, les courtisans de lumicere.

Comment sortir de la nuit sans
forcer les portes sacrées qui
verrouillent les vieux tunnels noirs
de nos peuples ? Clest le cri de
Anouar Benmalek dans O Maria, cri
¢touffé par toutes sortes de vigiles
qui veillent, dans mon pays, sur les
portes sacrées du mensonge, de
I'hypocrisie, de l'ignorance, de
'aliénation et de la servitude, ces
portes massives, regardons bien, qui
n'en finissent pas de se refermer sur
nos enfants. Les cerberes de
I'imposture ont décrété blasphéme le
hurlement ultime de ce peuple

musulman et méditerranéen
dépossédé de tout, de ses réves de
grandeur et de sa foi nourriciere dans
I'avenir, poussé aux exils pour
fausser compagnie a la décadence,
ou aux indignités pour échapper au
prix de l'honneur. Un rugissement
aux accents morisques qui secoue
toujours, dans mon pays, les
bidonvilles d'Alger et qui n'en finit
pas de déchirer les fourberies des
puissants.

Qu'y peut-on si ce cri extréme est
sorti de la poitrine d'une femme
révoltée ? Ce sont des poitrines assez
conscientes du malheur pour avoir le
cran de le combattre, des poitrines de
nos femmes, que sont souvent sorties
les vraies interpellations de 1'histoire.
Alors  Maria-Aicha, fille de
l'incertain, symbole d'un peuple
égaré, se reconnut les droits de
lancer cette irrévérence désespérée
contre les portes sacrées du silence
et de la fourberie. Catholique et
musulmane, esclave et insoumise,
résignée et fugitive, pieuse et catin,
elle finit par savoir ce qu'elle était
vraiment : une mere résolue, par une
sorte d'impiété salutaire, a épargner a
son fils le destin des peuples égarés.



Plus que d'un blasphéme envers le
Créateur, on a en fait accusé Anouar
Benmalek de sacrilége envers les
impostures de ce bas monde. D'avoir
tenté¢ d'en ouvrir les portes sacrées
par I'arme de la démesure, cette clé
indomptable qu'offre la littérature
aux courtisans de lumiére. Je lisais,
ce matin-1a, dans les yeux d'Anouar,
I'infinie perplexité des serruriers
solitaires face aux obscurités qui se
cachent derricre les portes du
mensonge. Et en 1'écoutant parler, je
laisse germer dans mon esprit une
question traitresse : a quol pense un
gouvernement qui a peur d'un livre ?
Sans doute a faire, encore et
toujours, la chasse a la lumicre. A
s'abandonner aux ténebres. Et a
I'abdication devant 1'Inquisition.
Derriere les autodafés se profilent
toujours d'incroyables trahisons et
d'inattendues capitulations devant les
pyromanes. Ca ne rate pas
j'apprends que le méme pouvoir
algérien qui interdit aux journalistes
de se réunir a Tizi-Ouzou et aux
associations de  victimes du
terrorisme de se réunir a Alger, le
méme pouvoir ouvre les bras a
quinze mouvements islamistes, dont
les Fréres musulmans égyptiens,
venus débattre, a Sidi- Fredj d’un
théme d'actualité : “Les islamistes et
la participation au pouvoir.” La
veille, un des plus anciens chefs
patriotes, le moudjahid Gharbi
Mohamed Tounsi, était condamné a
vie pour avoir riposté  aux
provocations d'un terroriste repenti.
Il y a, dans cette dérive politique,
comme une perversion naturelle qui
guette tout régime pourchassant ses

hommes de plume. On commence
par interdire Anouar Benmalek, on
finit par accueillir les assaillants de
Naguib  Mafouz. L'inquisition
devient comme wun ciment des
forfaitures politiques.

Un pacte inavouable semble lier les
censeurs algériens de O Maria et les
persécuteurs égyptiens de Awlad
hdaratind (Les fils de la médina),
critique implacable des nouveaux
messies arabes, récit incisif sur la vie
d’un quartier cairote ou chacun des
habitants représente un prophéte de
la Bible que Mahfouz décrit comme
des individus médiocres et vaniteux,
incapables d’améliorer la vie des
habitants. Les deux romans, fictions
allégoriques sur les désillusions
arabes, furent tous les deux jugés
blasphématoires par les courants
intégristes, cerberes des portes de la
nuit, ceux-la mémes qui se
rencontrent aujourd’hui a Sidi-Fredj,
avant que les gouvernements
algérien et égyptien ne décident a
leur tour de les interdire.

Mais alors, jusqu'ou irait la
conjuration des prophétes
démystifiés par la plume, jusqu'ou
irait un gouvernement qui a peur
d'un livre ? Nous aurions tort de
mésestimer les effets politiques de la
censure et de l'inquisition. En plus
d'étre le ciment des forfaitures
politiques, elles ont toujours annoncé
de funestes dérives autoritaires.
L'Allemagne hitlérienne fut précédée
par les autodafés nazis de 1933 qui,
a Berlin, Bréme, Dresde, Munich ou
Nuremberg, condamnérent au feu les



ouvrages de Bertolt Brecht, d'Alfred
Doblin, de  Sigmund  Freud,
d'Heinrich Mann, de Karl Marx, de
Carl von Ossietzky ou d'Arnold
Zweig, pour ne citer que ceux-la.
Nous n'en sommes, dira-t-on, plus la.
Sans doute. Mais le couteau, lui, est
toujours la et Awldd hdratind a failli
coliter sa vie a Naguib Mahfouz,
trente-cing ans plus tard, quand deux
fanatiques islamistes de al Jama'a al
Islameya le poignardérent devant
son domicile, en octobre 1994. Le
Nobel de littérature  survécut
miraculeusement a une mise a mort
programmée mais s'il y perdit l'usage
de sa main droite, il ne perdit pas la
foi de I'écrivain résolu. “L’écriture
est maitresse : elle agit sur la culture
et sur les civilisations”, répondait-il
aux journalistes venus l'interroger
sur son lit d'hopital au lendemain de
l'agression.

C'est pourquoi, me suis-je dit en
quittant Anouar Benmalek, les
dictatures auront toujours peur d'un
livre.C'est-a-dire d'une déraisonnable
petite lumiere qui viendrait a
s'aventurer dans les opacités du
pouvoir et que nous avons, a jamais,
I'obligation d'agiter au cceur des
ténebres.

M. B.

LeSolr

D'ALGERIE

i v B b B e o e s ann

x
=
=
L

-
-
=
=
Z
]
el
-
L

-
o
2
-
&
k!
£
=





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


