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culture
A   C Œ U R  O U V E R T

Anouar Benmalek à Algérie News

« Il est plus aisé d'écrire un bon
roman qu'un bon poème »

Journaliste, nouvelliste,
romancier et maître de
conférences en économie, né à
Casablanca, de père algérien et
de mère marocaine, Anouar
Benmalek, auteur de plusieurs
ouvrages, dont : 
La Barbarie, essai, (Ed. Enal,
1986), Ludmila, roman, (Ed.
Enal, 1986), Les Amants
désunis, roman, (Ed. Calmann
Lévy, 1998), Chroniques de
l'Algérie amère, chroniques
(Ed. Pauvert, 2003), mais aussi
le plus célèbre et critiquable 
Ô María, (roman Fayard, 2006)
se confie, dans cet interview, à
Algérie news sur son parcours
d'écrivain, ses principales
tendances et ses plus
importants repères.  

Algérie news : Vous êtes revenu, en
Algérie, l'année dernière, pour la
réédition de votre recueil de poè-
mes " Ma planète me monte à la
tête", chez APIC. Que reste-t-il,
aujourd'hui, du poète Anouar
Benmalek qui s'est brillamment
affirmé, au début des années 80
avant qu'il n'aborde l'univers du
roman ?

Anouar Benmalek : La poésie
est une discipline extrêmement exi-
geante. Je la pratique avec le respect
et la frayeur que doit ressentir l'al-
piniste qui se prépare à escalader
une montagne difficile. Pour moi,
la poésie est l'extrême pointe de
l'acte d'écrire. On ne doit pas s'y
aventurer trop souvent, car l'échec,
la chute dans le banal, la médio-
crité, sinon le ridicule, sont la sanc-
tion immédiate  de la vanité « poé-
tique » qui peut saisir un écrivain
insuffisamment respectueux de son
art. C'est pour cela que j'écris si peu
de poésie, et si lentement. En plai-
santant, je pourrais dire que ma
vitesse actuelle en poésie est d'un
recueil tous les vingts ans ! Vous
voyez, je ne risque pas trop d'en-
nuyer mes lecteurs si mes poèmes
ne se révèlent pas à la hauteur de
mes prétentions. Quelqu'un a dit
fort justement «qu'en art, avancer
trop facilement est mauvais
signe…»

Au fond, je crois qu'il est plus
aisé d'écrire un bon roman qu'un
bon poème. Le roman supporte
(parfois…) des passages moins
bons que ceux qui le précédent ou
le suivent ; le poème, de par sa briè-
veté, jamais ! Je ne parle pas, évi-
demment, de ce que certains consi-
dèrent à tort comme de la poésie :
des phrases habiles, rimées, respec-
tant la prosodie, etc. Dans mon
pays, il est arrivé à certains vulgaires
écrivaillons d'être considérés
comme des « poètes » parce qu'ils
avaient produit des simulacres de
vers rimés à la gloire des dirigeants
en place ! L'État, ne reculant pas
devant le ridicule, leur avait même
remis des médailles, au nom du
peuple algérien, pour leurs actes de
flagornerie…

Un bon poème n'a rien à voir
avec la technique. Il peut, certes,

être très sophistiqué, ou, au
contraire, se révéler d'une désar-
mante simplicité. L'important, c'est
qu'il vous fasse « découvrir », par la
grâce d'un agencement inattendu
de mots ordinaires, un nouvel
aspect de la magie du monde
étrange dans lequel, bon gré mal
gré, nous, les êtres humains de l'es-
pèce homo sapiens, sommes
condamnés à vivre. L'important,
c'est que vous ayez l'impression
d'avoir reçu de je ne sais qui, de je
ne sais quoi, la « révélation » d'une
partie, même infime, du secret de la
vie

De 1987 à 2003, vous avez signé
cinq romans avant de prendre du
recul, tout en publiant un recueil
de poésie, puis vous vous êtes
lancé, de nouveau, dans l'écriture
romanesque. Est-ce que cela
exprime l'intimité qui vous lie à la
poésie, mais aussi que la poésie est
devenue un genre littéraire secon-
daire par rapport au roman ?

Je me conçois comme un artisan
des mots qui s'essaie dans les diffé-
rentes facettes de la littérature
jusqu'à trouver le domaine dans
lequel il essaiera d'utiliser au mieux

les modestes possibilités qui sont les
siennes. Après un certain nombre
d'expériences littéraires et de livres
publiés, je crois que le roman, c'est-
à-dire l'écriture au long cours pen-
dant deux à trois ans sur un même
sujet, est le domaine qui corres-
pond le plus à ma nature profonde.

Le roman est, pour moi, un
moyen de découvrir le monde : je
n'écris, au fond, que sur ce que je ne
connais pas, au moins au début du
processus d'écriture. Les trois ans
que je passe, en général, à écrire un
roman me permettent, non seule-
ment de combler une partie de
mon ignorance sur le thème que j'ai
choisi, mais de me reposer d'autres
questions, des nouvelles ou des
anciennes présentées sous de nou-
velles formes, en particulier sur ma
place, en tant qu'être vivant, dans

cet univers mystérieux,
magnifiquement mons-
trueux, où coexistent l'éter-
nité et l'éphémère, la mort et
l'amour, la haine et la bonté.

Il va de soi que je n'ambi-
tionne nullement - ce qui
serait stupide de ma part -
de trouver des réponses défi-
nitives aux questions fonda-

mentales qui assaillent le cœur et le
cerveau de tout homme ou femme,
mais l'existence même de ce ques-
tionnement, toujours insatisfait par
définition, est vitale pour mon pro-
pre équilibre. Ce qui fait, d'ailleurs,
qu'un roman terminé en appelle un
nouveau, qui lui-même en exigera
un troisième, dans un cycle sans fin
que n'arrêtera, je l'espère, que le
terme de mon existence.

La poésie reste pour moi, dans
cette optique, une compagne indis-
pensable. J'en lis beaucoup, j'en
achète beaucoup également. J'écris
de la poésie que je retravaille sans
cesse durant une première période,
avant de la ranger dans un ordina-
teur ou dans un cahier afin de pren-
dre du recul et de découvrir les
imperfections de ce premier jet et
tenter d'y porter remède. Comme le

palmier ou le chêne, un bon poème
met beaucoup de temps à mûrir et
à atteindre l'âge adulte !

Souvent, avant de commencer
une longue matinée d'écriture, je
prends au hasard un recueil d'un de
mes poètes préférés, je le feuillette
pour en savourer quelques vers par
ci par-là, un peu comme un athlète
qui s'échaufferait les muscles avant
de se mettre à vraiment courir.

Vous avez commencé à être édité,
en Algérie, dans la seconde moitié
des années 80 (avec, essentielle-
ment, Rakesh, Vishnou et les
autres  et  Ludmila). Comment ces
premiers ouvrages ont-ils été per-
çus alors par la critique littéraire
du pays ? 

J'éprouve naturellement beau-
coup de tendresse envers mes pre-
miers livres, publiés dans un
contexte difficile, dans une maison
d'édition gouvernementale (la
Sned, puis l'Enal) qui ignorait les
règles les plus élémentaires du tra-
vail d'édition. Il m'est, par exemple,
arrivé de découvrir en vitrine un de
mes livres, deux à trois ans après
son envoi à cette maison d'édition,
sans que, dans l'intervalle, on ne
m'ait fait signer ni contrat ni, évi-
demment, soumis les épreuves
avant leur impression.

Le travail avec cette maison
d'édition pouvait même atteindre
des sommets dans le cocasse et le
grotesque : j'avais soumis à l'Enal
un ouvrage (Ludmila) qui racontait
les tribulations d'un étudiant algé-
rien dans ce qui était alors l'Union
soviétique. L'ouvrage, très critique
sur l'absurdité du système qui régis-
sait alors l'URSS, avait été accepté
par l'Enal et publié par ses soins.
Peu de temps après, sur ordre des
autorités algériennes, après plainte
à qui de droit des Soviétiques (alors
en pleine Perestroïka, pourtant !)
l'ouvrage était retiré de toutes les
librairies d'Algérie. Le plus « amu-
sant » dans cette histoire est la réac-
tion de l'Enal : elle envoya aux jour-
naux algériens un communiqué
grandiloquent où elle se plaignit
d'avoir publié un livre qui « portait
atteinte aux intérêts diplomatiques
suprêmes de l'Algérie » (je cite les
propres mots de l'Enal !). Le direc-
teur de l'époque avait tellement eu
peur de se faire taper les doigts par
ses supérieurs qu'il avait préféré
prendre les devants. On croit
rêver !… 

D'un autre côté, les rares jour-
nalistes qui tentaient tant bien que
mal d'assurer dans la presse algé-
rienne une critique littéraire de
qualité ont toujours montré beau-
coup de bienveillance envers mes
livres, peut-être parce que ces der-
niers avaient quelques qualités, ou,
plus vraisemblablement, parce qu'à
l'époque, ces livres étaient les pre-
miers que j'écrivais. Je serais, bien
entendu, le dernier à me plaindre
de l'indulgence de ces critiques
envers un écrivain qui débutait à
l'époque.

Propos recueillis
par Saïd Khatibi

Le roman est, pour moi,
un moyen de découvrir le
monde : je n'écris, au fond,
que sur ce que je ne connais
pas, au moins au début du
processus d'écriture.
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à la une

L
e vent du néolibé-
ralisme touchant
les cénacles diri-
geants en France
et les foudres de la
m o n d i a l i s a t i o n

ont fragilisé une presse sans
réelles perspectives d'avenir,
tombant souvent dans les tra-
vers du journalisme people,
allant parfois dans les sentiers
« people » déjà investis par
Internet. Les enjeux s'annon-
cent d'ailleurs difficiles dans
un secteur où les journaux gra-
tuits pullulent, concurrençant
gravement les journaux désor-
mais en panne d'imagination,
se faisant ainsi priver d'une
partie de la manne publici-
taire. La télévision, elle-même,
aujourd'hui, peine à s'y retrou-
ver à tel point que le Président
français, Nicolas Sarkozy, est
intervenu, ne rompant pas avec
sa logique marchande, pour
imposer la décision de suppri-
mer la publicité des Chaînes
publiques alimentant ainsi les
télévisions privées comme
TF1. Cette gestion trop idéolo-
gique, marquée par les relents
du discours néo-libéral, fait
trop de ravages dans un sec-
teur qu'on attendait au tour-
nant. Seul Le Canard enchaîné,
semble être ménagé par cette
tempête.

C'est dans ce contexte déli-
cat que le quotidien « Le
Monde » vit une grave situa-
tion, obligée de se délester de
plusieurs entités du Groupe et
à licencier environ 130 person-
nes, incitant les journalistes à
observer une grève historique
le lundi et le vendredi derniers,
une première depuis la nais-
sance de ce journal en 1944.
Les choses deviennent très dif-
ficiles. L'arrivée de Sarkozy
donnant un virage trop à
droite à son pays fragilise
davantage certains journaux,
poussant quelques uns à s'ali-
gner, par calcul peut-être, sur
le discours du nouveau loca-
taire de l'Elysée.

Les pressions de l’Elysée

La presse française a encore
une fois connu certains déboi-
res avec son alignement sur
Nicolas Sarkozy lors de la der-
nière élection présidentielle.
Même un journal comme « Le
Monde » a suivi le mouvement
et a soutenu à fond le locataire
actuel de l'Elysée. Seul « Le
canard enchaîné » et quelques
petits titres ont résisté à cette
dangereuse foucade.
Dernièrement, le directeur de
la rédaction de « Paris Match »
a été limogé après la publica-
tion de photographies singu-
lières de Cecilia Sarkozy. « Le
Journal du Dimanche » a, suite
aux  pressions de Lagardère, un
de ses principaux financiers,
censuré un article donnant une

information vérifiée
comme quoi Mme
Sarkozy n'avait pas voté
au second tour.

Jamais, le quotidien
français, « Le Monde »,
n'a connu autant d'atta-
ques que ces derniers
mois, surtout après la publica-
tion du livre de Pierre Péan et
de Philippe Cohen intitulé
tout simplement, « La face
cachée du Monde ». Certes, ce
n'est pas la première fois que
ce quotidien de référence subit
une campagne d'une telle
intensité. La haine se conju-
guant avec les lieux diserts du
règlement de comptes. Déjà,
du temps de son fondateur,
Hubert Beuve Méry, considéré,
à tort ou à raison, comme un
espace mythique légitimant
une genèse paradoxale, des
journalistes s'étaient attaqué à
cette citadelle bâtie par De
Gaulle pour servir de vitrine à
sa politique. Ce n'est pas sans
raison que « Le Monde », mal-
gré certains petits désagré-
ments, a suivi à la lettre la
politique officielle du général
tout en soutenant son retour.
La censure était paradoxale-
ment justifiée et admise par
l'usage peu amène de cette
expression massue « raison
d'Etat » qui faisait du journa-
liste un simple fonctionnaire.

C'est peut-être cette situation
originelle qui engendre les cri-
ses successives connues par le
quotidien parisien du soir. Le
départ de Beuve-Méry de la
direction du journal allait pro-
voquer de sérieuses crises de
succession. Certes, Jacques
Fauvet, ancien rédacteur prend
le relais, mais contesté, d'au-
tant plus que les événements
de mai 68 avaient provoqué de
grandes secousses et d'énormes
césures dans la société fran-
çaise et dans la relation qu'en-
tretenaient les journalistes
avec le pouvoir.

Mai 68 a contribué, en quel-
que sorte, à libérer le journa-
lisme trop accroché aux bas-
ques du discours politique
dominant, exception faite de
deux ou trois journaux.

D'anciens journalistes, mar-
ginalisés par leur direction et
d'autres confrères se mirent à
tirer à boulets sur ce journal en
usant parfois d'arguments spé-
cieux, cherchant dans le passé
de Jean Marie Colombani,
aujourd'hui remplacé par Eric

Fottorino et de Edwy
Plenel, directeur de la
rédaction, démission-
naire et de leurs parents
des éléments peu sérieux
pouvant accréditer l'idée
d'un manque de nationa-
lisme ou, plus grave, de

trahison et tentant de les ren-
dre responsables de la grave
situation économique actuelle
du journal. Certes, ces pam-
phlets réussissent à mettre à nu
le fonctionnement de ce quoti-
dien qui s'est toujours présenté
comme un journal de réfé-
rence. Faux scoops, manipula-
tion et mise en scène de l'in-
formation, marginalisation de
l'enquête, non vérification des
sources et bien d'autres maux
constituent les espaces com-
muns du journal « Le Monde »,
mais également de tous les
autres médias français et euro-
péens. Le lynchage en règle des
dirigeants du Monde pose fon-
damentalement le problème de
l'éthique journalistique. Cette
polémique, usant à profusion
de lieux communs, de stéréoty-
pes et de clichés met en relief
l'absence d'un débat sérieux et
d'une certaine éthique intellec-
tuelle. Tous les coups bas sont
permis dans ce pugilat en
manque d'arguments licites
qui a donné à voir l'extrême
pauvreté d'une presse qui n'ar-

rête pas de donner des leçons
aux autres alors qu'elle man-
que manifestement de pudeur.
Ainsi, se posent tout simple-
ment la question de la fonction
du journalisme et la place de la
subjectivité dans l'écriture
journalistique.

Ces derniers temps, les
grands médias « occidentaux »
ont vécu des situations péni-
bles mettant parfois dange-
reusement en péril leur exis-
tence. La crédibilité s'est
sérieusement émoussée depuis
longtemps. Le New York
Times a perdu gravement en
estime avec l'affaire des jour-
nalistes plagiaires. En France,
combien d'affaires ont 
été tues. Des journalistes 
qui envoyaient leurs « repor-
tages » supposés sur des pays
étrangers à partir du bistrot
du coin ou le présentateur-
vedette de TF1, Patrick Poivre
d'Arvor qui fait une interview
montage avec Fidel Castro
sont toujours en mémoire.
Comme d'ailleurs ce rédacteur
en chef de cette même chaîne
qui, en 1993, ajoutait, cela
mettait de l'ambiance, des sal-
ves et des coups d'armes auto-
matiques à un envoi effectué à
partir de l'hôtel El Djazair qui
n'en nécessitait pas. Ce jour-
nalisme de caniveau, imposé
par une certaine conjoncture
et marqué par le compagnon-
nage trop suspect avec les
espaces de la finance, est l'ex-
pression d'une crise larvée
révélant les dangereuses déri-
ves d'une presse trop subjec-
tive, évitant dangereusement
d'apporter une information
complète et mettant en scène
ce qu'on appelle désormais
l'information- spectacle au
service des intérêts de la boîte
dirigeant réellement le 
journal.

Cette dimension spectacu-
laire contribue à appauvrir le
journal en faisant le plus sou-
vent l'économie de la vérifica-
tion des sources, d'autant plus
que chaque média cherche à
donner la nouvelle avant ses
concurrents. Aussi, comprend-
on la déclaration de Serge
Dassault, sénateur UMP et
propriétaire de la SOCPRESSE
(plus de 70 titres de la presse
quotidienne régionale, en plus
du Figaro et de L'Express) qui
appelait les « journaux à diffu-
ser des idées saines », c'est-à-
dire les siennes, celles du
groupe politique auquel il
appartient. Cette affirmation a
suscité de nombreuses réac-
tions contre la concentration
de la presse aux mains d'une
seule personne comme c'est le
cas d'ailleurs en Italie ou en
Angleterre par exemple. Le
Groupe de la presse régionale
et les grandes Chaînes de télé-
vision ont d'ailleurs pris fait et
cause pour le candidat UMP et

Presse

Le Monde, la chûte et l’argent
Jamais, peut-être, dans l'Histoire de France, la presse n'a connu une crise aussi grave. Ces secousses continues n'ont pas

ménagé le quotidien prestigieux « Le Monde » après les séismes qui ont frappé de plein fouet France-Soir, Le Figaro et
Libération, condamné à se dévêtir de ses oripeaux de mai 68 pour se vendre au plus offrant. 

Jamais le quotidien
français n’a connu autant
d’attaques


