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LIVRES

Anouar Benmalek
Lenfant du peuple ancien
éd. Pauvert, 2000,

333 p.. 125F

> En 1994, Mehdi Lallaoui
publiait un livre et réalisait un
documentaire sur les Kabyles du
Pacifique, ces hommes et ces
femmes des antipodes, lointains
descendants des révoltés algé-
riens partisans d'El Mokrani et
déportés en Nouvelle-Calédonie
au cours de la seconde moitié du
XIXe siecle. Dans les cales des
bateaux qui emportaient ces
malheureux, d’autres déportés
partageaient leur triste sort : les
survivants de la Commune. Cette
communauté de destin nouera
des liens, parfois solides, entre
les enfants de la terre algérienne
et ceux du pavé parisien. Ainsi,
Aziz ben Cheikh el Haddad, le
principal chef de I'insurrection
apres Mokrani, s’est éteint chez
Eugéne Mourot, un compagnon
de déportation qui habitait face
au Pére-Lachaise a Paris. La soli-
darité des anciens de la Com-
mune payera le rapatriement du
défunt vers son Algérie natale.

A partir de cette trame histo-
rique, Anouar Benmaleck conte
une autre belle histoire : la ren-
contre entre Kader et Lislei, tous
deux déportés en Nouvelle-Calé-
donie. Elle n’est pas une “com-
muneuse” mais la victime de la
répression aveugle des Ver-
saillais. Lui, en revanche, a bien
participé a la révolte d’El Mo-
krani. Son peére avant lui com-

battit dans les rangs de 'armée
de I'émir Abdelkader et sera
contraint a un autre exil.

Avec son géniteur, Kader passera
douze ans & Damas. Le temps
d’apprendre le francais et d’étre
témoin de 'engagement protec-
teur de 'émir en faveur des chré-
tiens persécutés, comme le sou-
ligne son pere : “Crois-tu, petit
morveux, que UEmir permet-
trait qu’on égorge des femmes et
des enfants devant ses yeux, fus-
sent-ils chrétiens ? Il sait mieux
que nous ce qui est bon pour
notrereligion. Cen'est pas parce
qu’on nous a tout volé que nous
allons mous comporter comme
des chacals et nous réjouir des
malheurs de plus désespérés que
nous...” De son séjour damas-
cene, Kader rapportera aussi
un livre qui ne le quittera jamais :
le Livre des chants, écrit au
Xesiecle par Abul Faraj Isfahani.
Ensemble, Lislei et Kader s’en-
fuient vers 1'Australie. Sur le
bateau qui les emporte clandes-
tinement, ils découvrent un
enfant captif, Tridarir. Malgré
son jeune age, il a déja souffert
bien plus que ces deux fuyards
et bientot protecteurs, bien plus
que 'humanité tout entiere : il
est le dernier-né, le seul survi-
vant, 'unique rescapé du géno-
cide des aborigenes de Tasma-
nie. Un génocide monstrueux,
comme le rapporte l'auteur,
mais... parfait, parce que “sans
mémoire pour les victimes, sans

opprobre pour les assassins” !

Loin du show médiatique des
jeux Olympiques et de la célé-
bration mondiale de I'efficacité
des organisateurs australiens,
Anouar Benmaleck a dédié son
roman a une certaine Truga-
nini... la derniére aborigene de
Tasmanie, morte en 1876.

Le périple australien des deux
adultes en fuite et de 'enfant
réservera plus de peines que de
joies. Mais leur rencontre serale
prix a payer pour qu'ensemble ils
puissent jouir, méme brieve-
ment, du bonheur. “Bois dans le
verre du destin quand il te sert
ce qui ressemble au bonheur.
Muais pour ce verre o tu ne
trouveras peut-étre que funeste
calamité, seras-tu prét a payer
le prix exigé ?”, dit le Livre des
chants. Avec tendresse et huma-
nisme, Anouar Benmaleck ima-
gine 'improbable, le miraculeux.
Rappelant les mots du Vietna-
mien Duyén Anh, selon qui “/a
littérature doit se montrer
humaniste. Sinon, & force de

dénigrer Uhomme, on finit par



nous en dégoiter”, il donne a
entendre ce qu'il peut y avoir de
meilleur chez les hommes : des
paroles d’humanité, a peine
audibles, qui s'élevent tel un
contre-chant face au tumulte et
a la barbarie.

Comme Nassredine, Anna et le
petit Jallal desAmants désunis,
le précédent roman d’A. Ben-
maleck (voir H&M n° 1218), Lis-
lei, Kader et Trid déchirent d’'un
rayon lumineux I'obscurité de
I'Histoire. Cette source de
lumiere est faible. Le prix & en

payer est bien lourd : “Tu vois
Lislei... Trid rit ! Pour la pre-
mierefois. .. Toi, moi, onnevaut
pas plus que des épluchures. ..
C'est encore pire pour Trid...
Peut-étre... nepouvons-nous...
étre complets qu’a trois ? Mais
ca, c’est beaucoup de malheur el
sion a de la chance, juste un peu
de bonheur ! Le supporterons-
nous tougours ?” Kader sait bien,
Iui qui a connu tant de souf-
frances, que “le verre du destin”
vaut la peine d’étre bu.

M H

Aziz Chouaki

Aigle

Gallimard., “Frontiéres”,
2000.262 p. 43 F

> Voila un livre qui rappelle la
lithographie de M. C. Escher inti-
tulée Mains dessinant, qui
représente en un mouvement cir-
culaire deux mains se dessinant
I'une l'autre. Sur ce mode, un
écrivain voit sa fiction s’animer.
Enun mot, la fiction devient réa-
lité. “Voyandt, tisseurs de vivants
réseau, jouant avec la destinée
des gens, [Jeff] voudrait crever
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